Le fleuve a fait arriver bien plus que des bateaux. Avec le port sont venus les marchandises, les métiers et les gens. La City commerçante et Westminster, où s’exerce le pouvoir politique, ont longtemps constitué des pôles distincts. Londres se comprend mieux en passant de l’un à l’autre qu’en lui cherchant un centre unique.
Le Grand Incendie de 1666 a détruit une grande partie de la City. La reconstruction n’a pourtant pas redessiné toutes ses rues. La ville a repris, en conservant une partie de son ancien tracé. Plus tard, les docks ont accompagné l’expansion du commerce britannique, avec les richesses de l’Empire et la violence de l’esclavage.
À une autre échelle, les théâtres, les imprimeurs et les libraires racontent la circulation des histoires et des idées. Un petit objet conservé dans une église peut alors devenir une entrée dans la vie de tout un quartier. Tu peux suivre ce fil sans avoir à traverser Londres de bout en bout.